当其他成年人知道我爸爸是三个女儿的单身父亲时，他们都会摇头叹息，说他是怎么做到的？他怎么能独自完成这一切？答案是玛戈特。她从一开始就是个组织者，把所有东西都贴上标签，安排好，排成整齐的行。玛格特是个好女孩，我想凯蒂和我也效仿了她。我从未欺骗过任何人，从未喝醉过，从未抽过烟，甚至从未交过男朋友。我们取笑爸爸，说我们都这么好，他真是幸运，但事实是，我们才是幸运的。他真的是个好爸爸。他很努力。他并不总是理解我们，但他会努力，这是最重要的。我们三个宋家女孩有一个不言而喻的约定：让爸爸的生活尽可能轻松。但话又说回来，也许这也不是那么不言而喻的，因为我多少次听到玛格特说：“嘘，安静点，爸爸在回医院之前要睡个午觉”，或者“别再麻烦爸爸了，你自己做吧”？我问过玛戈特，如果妈妈没死，她会觉得怎么样。比如，我们会不会花更多时间陪伴韩国家人，而不仅仅是在感恩节和元旦？或者——玛戈特认为，思考毫无意义。这就是我们的生活；问“如果”毫无意义。没有人能给你答案。我努力尝试，真的努力尝试，但我很难接受这种思维方式。我总是在思考“如何”、思考“没有走的路”。爸爸和凯蒂同时下楼。玛格特给爸爸倒了一杯黑咖啡，我往凯蒂的麦片碗里倒了牛奶。我把碗推到她面前，她扭过头去，从冰箱里拿出一杯酸奶。她把酸奶端到客厅，在电视机前吃。所以她还是很生气。“我今天晚些时候要出去，所以你们两个女孩要列个清单，列出你们需要的东西，”爸爸喝了一大口咖啡问道。