东京羽田机场内，赵振国很自觉地走在了队伍的最后面。前方，穿着笔挺西装、皮鞋锃亮得能当镜子的日方接待人员，脸上挂着训练有素、无可挑剔的微笑，微微鞠躬，动作流畅得如同机器。身后巨大的落地窗外，东京的天际线在初春薄暮里勾勒出轮廓，高楼林立，霓虹初上。团员脸上带着长途飞行的疲惫和一种难以掩饰的局促与好奇，眼神像探照灯一样扫视着这个光鲜亮丽、运行高效得令人心悸的异国世界。可没人议论，生怕露了怯，被日方代表看不起。可是大家的眼神，好像都会说话。“我的老天爷，这楼......怕不是有二十层？”“你看人家那小汽车，跑得多快！跟个小耗子似的！”“啧啧，这地上干净的，都能照见人影儿了......”大家的心声，混杂着机场广播里甜腻却冰冷的日语女声，像潮水一样涌来，冲击着赵振国的心防。他需要做点什么，他必须要做点什么！不能白来这么一趟！“赵振国同志！”刘明德的声音打断了他的思绪，“发什么愣呢？快跟上！注意代表团的形象！”赵振国抬起头，脸上瞬间切换出符合这个年代年轻人应有的、带着点谦卑和茫然的神情。“是，团长！”他应了一声，加快脚步跟上队伍，汇入那片深蓝色的洪流。考察团的行程安排得如同精密的钟表齿轮，参观的第一站，正是新日本製鉄位于东京湾附近的君津制铁所。门口赫然印着“新日本製鉄株式会社”（l）的巨幅标识，钢铁巨兽的威压感扑面而来。巨大的厂区如同匍匐在大地上的钢铁丛林，高耸入云的烟囱喷吐着灰白色的烟雾，与铅灰色的天空融为一体。空气中弥漫着一种独特的、混合了焦炭、铁矿石粉尘、高温金属和淡淡硫磺味的浓烈气息，这是重工业最原始而磅礴的呼吸。考察团乘坐的巴士在厂区内穿行，如同驶入钢铁巨兽的腹腔。映入眼帘的是连绵不绝的庞大厂房，粗壮的管道如同巨蟒般缠绕盘踞，巨大的天车在头顶轨道上无声滑行，吊运着数十吨甚至上百吨的钢坯。远处，巨大的高炉如同沉默的火山，炉体呈现出被高温灼烧后的暗红色，即使隔着遥远的距离，也能感受到那股灼人的热浪扑面而来。“各位请看，”日方导览员的声音通过车内喇叭传来，带着一丝自豪，“这是我们的第三炼钢车间，采用了目前世界最先进的氧气顶吹转炉（转炉）技术。单炉容量吨，从铁水到合格钢水，冶炼周期仅需分钟。”