我看着床头那杯水，很久，才拿起来，小口小口地喝着。水是温的。接下来的日子，我过得很平静，甚至可以说是......安逸。一日三餐，有女佣准时送来。都是根据医嘱搭配的营养餐，很清淡，但很精致。医生每天会来给我检查伤口、换药。季凉川大部分时间都不在家，偶尔回来，也是待在他的书房。我们很少碰面。就算在走廊或者餐厅遇到，他也只是淡淡地瞥我一眼，像看一个无关紧要的物件。但我能感觉到，这个房子里，处处都是他的掌控。我的活动范围，仅限于二楼的客房和外面的小花园。我没有手机，也接触不到网络。像是被关在一个华丽的笼子里。伤口在一天天好转，疼痛感渐渐减轻。身体在恢复，但心里的伤，却好像一点动静都没有。我常常一个人坐在花园的秋千上，一坐就是一下午。看着天上的云，听着风吹过树叶的声音。脑子里空空的，什么也不想。有时候，我会看到季凉川吃的药。就放在客厅的茶几上，很多种，花花绿绿的。有一次，我看到他吃完药后，脸色更加苍白，额头上渗出了细密的汗珠。他靠在沙发上，闭着眼，眉头紧锁，似乎在忍受着巨大的痛苦。那一刻，我忽然觉得，这个冷漠的男人，好像也并没有那么强大。他和我一样，也在被什么东西折磨着。我们都是......有病的人。只是，他病在身体，我病在心里。或许，也病在身体上，毕竟，我少了一个肾。这种认知，让我对他产生了一丝微妙的感觉。不再是纯粹的恐惧和戒备。