杜玉的目光，又转向了张国力。那位老戏骨，对他轻轻地点了点头，眼神里，是了然，是告诫，也是一丝赞许。这些鲜活的，属于“此刻”的画面，像一把把锋利的凿子，开始凿开那层包裹着他的，名为“拴柱”的坚冰。他终于，将目光，落回到了林雪递到嘴边的水杯上。他闻到了茶的香气。他张开嘴，干涩的喉咙，本能地做出了一个吞咽的动作。林雪手一抖，连忙将水杯又凑近了一些。温热的茶水，流进了他的嘴里，顺着食道，滑入那空荡荡的胃里。一股暖意，从身体的中央，缓缓地，向四肢百骸散去。那不是食物带来的饱腹感。那是一种......属于人间的温暖。“咔哒。”仿佛有什么东西，在他的脑子里，轻轻地断裂了。他抱着那袋小米的手，缓缓地，松开了。米袋，从他的怀里滑落，掉在了冰冷的地上，发出“噗”的一声闷响。杜玉的身体，像是被抽走了所有的骨头，猛地向前一软。“杜玉！”林雪惊呼一声，连忙扶住了他。他整个人，都靠在了林雪的身上，大口大口地喘着粗气，像是刚从深水里被捞出来一样。“林......姐......”他的声音，依旧沙哑，却终于，带上了属于杜玉自己的，清醒的意识。“我......我没事了。”林雪的眼泪，再也控制不住，汹涌而出，她用尽全身力气，紧紧地抱着他，仿佛一松手，他就会再次飘走。冯晓刚看到这一幕，将嘴里的烟屁股吐掉，狠狠地踩灭。他站起身，一把抢过旁边场记手里的大喇叭，用尽中气吼道：“收工！”“今天就到这儿了！全员收工！”“灯光！道具！赶紧收拾！别他妈在这儿杵着了！”他骂骂咧咧，语气凶狠，却没人敢反驳，所有人都听出了他语气里的那份如释重负。剧组的人员，开始迅速而安静地行动起来。杜玉在林雪的搀扶下，缓缓站起身。他的腿，还在发软，每一步都走得异常艰难。经过冯晓刚身边时，他停下脚步，嘴唇动了动。“冯导，我......”冯晓刚一摆手，打断了他，眼睛却不看他，只是盯着远处的天空。“杜玉，你是我见过的最棒的演员，回去好好睡一觉。”说完，他转身就走，留给杜玉一个穿着军大衣的，有些萧瑟的背影。杜玉知道，这是导演对他最直接的关心。回到酒店，林雪几乎是架着他，把他扔进了浴室。热水从花洒中喷涌而出，冲刷在他瘦削的身体上。他看着镜子里的自己。颧骨高耸，眼窝深陷，脸色蜡黄，眼神里还残留着一丝无法褪去的疲惫和空洞。这已经不是他熟悉的那张脸。这是拴柱，留在他身上的，最后的烙印。他闭上眼，任由热水一遍遍地冲刷着。冲刷掉身上的泥污，冲刷掉脸上的妆容，也仿佛在冲刷掉那段刻进骨子里的，关于饥饿和绝望的记忆。一个小时后，他穿着浴袍走了出来。林雪已经叫了餐，一碗热气腾腾的，最简单的白粥，配着几样清淡的小菜，就放在桌上。她什么都没说，只是用眼神示意他过去吃。