“大概率过失sharen，刑期五到七年。”我捏着手机，微微有些愣神。贺行侧头看我，墨镜推到发间，“状态吗？要不要换项目玩？”环球影城的极限过山车，我们正在排队。我时常感慨。每一次，他都能在我情绪裂缝出现的第一秒，精准地伸手托住。记忆像坐滑梯，回想起这两年。从他第一次来美国参加国际消防竞赛，偶遇我妈被强行邀来家里小住后，他时不时会来我的城市“出公差”。谁家公差能一个月飞三趟啊？成年人的暧昧，总是心照不宣：他不说破，我装不懂。因为我怕。父亲让我过早地认识“背叛”这两个字；付新航又在我终于相信爱时，亲手把信任撕得粉碎。我把自己缩进壳里，任谁靠近都不敢出来。可贺行太“会”了。他说第一眼便为我沦陷，但当时清楚，那只是越矩的悸动。直到美国偶遇，得知我已经是“一个人”，才敢开始追求。但他依旧没有越界，只默默给我最大的包容和最多的耐心。过山车链条把我们慢慢送向顶端，整个环球影城缩成一块彩色拼图。贺行掌心向上，“怕吗？”我忽然发现，原来依赖早已长成，我的壳在他的面前，慢慢打开。我把手放进他掌心，干燥、温暖、无比的安稳。下一秒，列车俯冲。失重感像巨浪，把一切都抛甩到身后。前方，只有美好的未来。