这栋位于大山深处的房屋，因为长时间的空置布满了灰尘，但整体仍然保存完好。山林已经步入了夜晚，年轻人没有自大地在黑暗中进行探索。而是找到了卧室的位置，简单清理出一片可供休憩的床铺，然后从登山包里掏出帐篷和睡袋，略显生疏地搭建起来，解决了今晚的睡眠问题。年轻人钻进帐篷，终于取下了头顶的帽子和脸上的口罩，即便现在是夏季，夜里的山间也足够凉爽，因此年轻人的脸上并没有汗水，只有一道被口罩印上的细细的勒痕，在白皙的肌肤上显得异常刺目，但没关系，此地方圆十数里，只有这一个人类的存在。被帽子压得服服帖帖的黑发短至耳后，耷拉在前额的刘海盖不住素净眉眼。即使是独处，年轻人也依旧面无表情，一双黑漆漆的眼睛里平静无波，好似死寂的湖水。猛地一看，实在不敢轻易判别男女，但等到年轻人将冲锋衣上的拉链从顶端拉下去后，才能发现她被掩藏得严严实实的喉间一片光滑，没有任何凸起。这是一个打扮得异常中性的年轻女生。山林有风，卧室位于整体建筑的左侧，窗户只是薄薄一层玻璃，显然并不隔音，躺在帐篷里也能听见、四面八方的风挑动林间枝叶发出的“哗哗”声，宛如深山中神秘生物咕哝出得杂乱无章的低语。万籁俱寂中，耳边除了风声的嘈杂，还能听见房屋里的某些地方、偶尔传来的一两声异响，不知是老鼠虫子弄出来的动静，还是其他让人不敢深想的东西。深山老林，独身女性，夜宿废屋——不管是哪一点提出来，都能让人联想到一连串的恐怖故事。然而年轻人就是在这里落住了脚步，好像为自己空茫的内心找到了一个临时固定的锚点。甚至第二天一早，她就开始探索建筑的每一处地方，将需要清理的地方一一打扫干净，也将需要修缮的地方利用现有工具尽量维修。年轻人还在屋后找到了被封起来的水井，并且清扫出来后重新投入使用。不过两日，这处废弃的房屋就又重新恢复了一点点人气。三天后，她锁好门窗，背着空包去了山外一趟，但只在外面过了一夜，第二天就又背着鼓鼓囊囊的大包返回了山里。并且在经过那处幽静的小院落时，跟在院外打理药圃的两个老人再次打了个照面。这一次，她仍然裹得非常严实，面对始终热情友善的老人家，用树枝在地上写下了一个端端正正的“羽”字。她比划着，告诉对方，你们可以叫我“小羽”。这天之后，她再也没有出过深山。白天里有时会背着包向更深的山中探索，像一个真正的护林员那样巡护监测森林状况；偶尔也会去到两位老人的住处，沉默着帮忙做一些需要力气的活计。