上午十点，顾知行说要带我去一个地方。
他把顾小舟交给管家，亲自开车载我出了门。
车子在城市里穿行，最后停在一栋写字楼前。
“这里是？”
“上去就知道了。”
他牵着我上了电梯，按了十八层。
电梯门打开，映入眼帘的是一间宽敞的办公室。
装修简洁大气，墙上挂着几幅电影海报，角落里摆着一台摄影机。
“这是……”
“你的工作室。”顾知行说，“我让人布置的。”
我愣住了。
“你不是一直想回这个行业吗？”他看着我，“虽然你不说，但我知道。”
我张了张嘴，不知道该说什么。
“你当年为了帮他，推掉了那么多机会。”他的声音平静。
“知行……”
“微微，你的才华不应该被浪费。不管是为了谁。”
我的眼眶湿了。
五年前，我为了一个不值得的人放弃了自己的事业。
五年后，另一个人帮我重新捡起来。
“可是我现在……”
“慢慢来。”他说，“不着急。你什么时候准备好了，什么时候开始。”
我深吸一口气，努力忍住眼泪。
“你为什么对我这么好？”
他想了想，很认真地说：“因为你值得。”
那天下午，我们在工作室待了很久。
他给我看了他收藏的剧本，说有几个项目很适合我。
我翻了翻，发现都是五年前我错过的类型。
“你什么时候准备的？”
“结婚第一年。”
“那为什么不早给我看？”
“因为那时候你还没准备好。”他看着我，“你刚从一个伤害里走出来，需要时间。”
我沉默了。
他什么都知道。
知道我在逃避，知道我在害怕，知道我把自己裹在壳里不肯出来。
但他不急，不催，不逼。
只是安静地等着，等我有一天自己走出来。
“现在呢？”他问，“准备好了吗？”
我看着手里的剧本，想起五年前那个站在片场里意气风发的自己。
“准备好了。”我说。
他笑了，眉眼舒展，像阳光穿过云层。