姐姐死了。
我嫁给姐夫做续弦。
洞房夜，他连盖头都懒得掀，冷冰冰警告我：
"我心里只有你姐姐，娶你只是为了照顾念儿。你安分守己，我自不会亏待你。可你要是妄想取代她，就别怪我不客气。"
我一把扯下盖头，被气笑了。
"取代她？行啊，那我先替她问你一句。"
"她咽气那晚，你在你寡嫂的院子里，商议什么家事，一直到三更天？"
第二天一早，敬茶认亲。
我到正厅的时候，人都齐了。
公公婆婆坐上首。
温氏坐在婆婆下首，腰杆挺得笔直，一副等着受礼的架势。
她怀里还抱着一个孩子。
四岁的沈念，我姐姐拿命换来的儿子。
我先给公公婆婆敬茶。
公公臭着一张脸，茶接了，赏了一对玉镯。
婆婆接过茶，抿了一口，给我的见面礼是一整匣子头面。
满屋子人都愣了。
老夫人素来冷淡，这份礼，重得反常。
温氏的眼神闪了一下。
这时候，沈砚清开口了。
"长嫂如母，这些年嫂嫂操持全家，跟母亲没两样。"
"你给嫂嫂也磕个头，敬杯茶。"
温氏坐在椅子上没动。
她微微抬着下巴，等着。
我也没动。
我看着沈砚清，慢悠悠开口。
"长嫂如母？"
"行啊，那你当着全家人的面，叫她一声娘，我听听。"
沈砚清噎住了。
"你叫不出口吧，她既不是你娘，那她是你什么人？总不能，是你房里人吧？"
满堂死寂。
温氏脸上的笑，一寸一寸裂开了。
婆婆端着茶盏，很轻地嗤了一声。
温氏缓了半天，才挤出一个笑。
"弟妹说笑了，不磕就不磕吧，我一个做嫂嫂的，哪敢受这个礼。"
她低头推了推怀里的孩子。
"念儿，快，叫母亲。"
沈念抬起头，恶狠狠地瞪着我。
"她才不是我母亲！"
"她欺负伯娘，她是坏女人！"
温氏赶紧捂他的嘴，一脸为难地冲我笑。
"弟妹别往心里去，孩子小，不懂事。"
全屋的人都看着我。
都等着看新后娘怎么低声下气地哄孩子。
我偏不。
我瞪回去，比他还凶。
"巧了，我还不稀罕你叫呢，又凶又没礼貌，瞪谁呢？小坏蛋一个。"
沈念当场懵了。
他长这么大，头一回有人敢这么跟他说话。
敬完茶，按规矩，新妇要去祠堂，给祖宗和先头夫人上香。
我跪在姐姐的牌位前，一抬头，愣住了。
别的牌位前，长明灯亮着，供果摆得满满当当。
我姐姐的牌位前，灯是灭的。
供桌上就孤零零一碟干瘪的果子。
我问守祠堂的婆子："这是怎么回事？"
婆子小心地瞄了温氏一眼，低声说。
"大少奶奶吩咐的，说府里要节俭，大少夫人的供奉，减了规格。"
我站起来，转身看着温氏。
"节俭？我进府这一路，嫂嫂头上那支金钗，怎么没见节俭？"