5
第二天，我到了红娘发来的私人健康中心。
前台坐着两个穿白大褂的工作人员。
我刚报出名字，其中一个便站了起来。
“许先生，您预约的是九点钟的伴侣匹配检查，对吗？”
我点了点头。
“具体是做什么检查？”
她递给我一份知情同意书。
“包括身体检查和心理检查哦，需确认您不存在传染病及影响长期共同生活的心理问题。”
我没有继续追问，直接签了字。
我来这里，本来就不是为了体检。
抽完血后，工作人员将我带进一间单独的房间。
“请您完成问卷，回答得越详细，匹配对象就越符合您的需求。”
我点开第一页。
【您与目标对象第一次见面的时间和地点？】
【她生气时有什么表现？】
【她最常对您说的一句话是什么？】
题目越来越细，有些连我都要想很久。
我想看看，他们最终能还原出多少。
问卷填了一个多小时。
填完后，工作人员又领着我进了另一间房。
房间正中摆着的白色仪器像医院里的核磁共振。
旁边放着头套、耳机和几根感应线。
“这也是体检？”
“需要在您处于放松状态时采集一些情绪反应，您只需要在里面睡一觉。”
她让我摘下手表，躺进仪器。
几枚冰冷的感应贴贴在我的太阳穴和胸口。
耳机里先响起舒缓的音乐。
过了一会儿，我听见有人问：
“请回忆你最想见的人。”
我闭上眼睛。
知夏站在大学操场边，抱着那束被风吹歪的向日葵。
“请回忆她第一次对你微笑。”
脑中的画面变成了社团活动室，她偷喝我的咖啡，苦得皱起整张脸，然后我们笑了。
一个问题接着一个问题。
我想保持清醒，可眼皮也越来越重。
恍惚中，我又回到了三年前。
医院的走廊上，知夏的母亲站在我面前，她捏着一张死亡通知书。
再睁眼时，仪器已经被打开了。
工作人员站在旁边，递给我一杯温水。
“检查结束了，匹配完成后红娘会联系您。”
三天后，我终于收到了红娘的消息。
【匹配成功了，今晚五点请前往云城大学的栖木咖啡馆见面。】
栖木咖啡馆，是我和知夏大学时最常去的地方。
她喜欢坐在靠窗的桌子那自习。
下午五点，我推开咖啡馆的门。
靠窗的第三张桌子旁，坐着一个穿白色针织衫的女人。
齐肩长发，左手轻轻搭在咖啡杯边。
听见门响，她抬起头。
那张我在梦里见过无数次的脸，就这样重新出现在我面前。
她看着我，抿了一下唇。
这是知夏紧张时才有的小动作。
随后，她笑了。
“许言。”
连声音都和三年前一模一样。
她望了一眼墙上的钟，语气里带着一点熟悉的抱怨。
“你怎么还是和以前一样，喜欢迟到呀。”