满座宾客皆愣，连音乐都停了一瞬。
他浑然不觉，只盯着回话的保镖。
“什么叫不见了？”
助理不敢抬头，声音发颤：“顾总，陆小姐被放回来后，没回自己房间。门卫说她抱了个纸箱子，从侧门出去的，还当是您吩咐过……”
“吩咐什么？”顾宴池打断他，“我什么时候吩咐过？”
助理不吭声了。
顾宴池大步离开会场朝着顾家走去，身后陆清瑶喊他，他没有回头。
她的房间空了。
推开门的那一刻，他竟还有几分恍惚。
仿佛下一刻就能看见她坐在飘窗上，晒着太阳翻那本看了无数遍的小说。
听见脚步声，抬头朝他弯一弯唇角，轻声喊“宴池”。
衣柜开着，里头她的衣服只剩三两件旧的，新买的那几件春装都没带走。
梳妆台也在，几罐简单的壶腹平整整齐齐码着。
他站了很久，久到日影西斜，久到门外传来小心翼翼的敲门声。
“顾总，夫人请您过去用晚餐。”
陆清瑶今晚格外温存。
她亲自给他布菜，夹了一块他爱吃的糖醋排骨，又替他倒酒，指尖若有若无地擦过他手背。
“宴池，”
她柔声说，“安安今天好多了，医生说明天就能出院。多亏你找来那个专家，那个贱人存心要害他，幸好老天有眼……”
顾宴池没接话。
“宴池？”陆清瑶又喊他一声。
他回过神，端起酒杯一饮而尽，放下时力道略重，陆清瑶脸上的笑意微微一僵。
晚饭后他去了安安的房间。
孩子已经醒了，只是脸色还有点白，靠在床头，由保姆喂药。
看见爸爸进来，安安眼睛亮了亮，随即又黯淡下去。
“爸爸，”他小声说，“阿姨今天没有来看我。”
顾宴池在床边坐下，沉默片刻，说：“她走了。”
安安愣住了，“去哪里了？”
“不知道。”
安安不说话了。
他低下头，攥着被角的指节发白。
过了好一会儿，他忽然开口，声音细细的：
“爸爸，我昨天说的那些话，我不是真的那样想的。”
顾宴池看着儿子。
“那只猫，是妈妈让人打死的。”
安安的眼眶慢慢红了，“她说那猫不干净，会抓伤我，我要是想要，她再给我找一只更好的。我、我那时候不知道为什么，就点了头……”
他顿了顿，声音染上哭腔：
“可那是妈妈救回来的猫，我求了妈妈好久好久她才答应的，她为了留下它，在爸爸门口跪了一整天。”
“爸爸，”安安抬起泪眼看着顾宴池，“阿姨是不是生我的气了？”
顾宴池没有说话。他起身，走到窗前。
窗外月色清冷，花园里的灯光洒在草坪上。
“她不会生你的气。”他听见自己说。
她从来没有生过气。
灌下流产药时不气，跪在遗像前认罪时不气，婚纱三次被毁时不气，三十棍打得皮开肉绽时也不气。
她只是，再也不等了。