第二天就听说，她把自己吊死在了地下室的管道上。
至于到底是还是别的什么，已经没人说得清了。
安安是在顾宴池出发前一晚去找他的。
他已经好了很多，只是瘦了些，“爸爸要去杭州找她吗？”
顾宴池没有回答，只是把几件衣服收进箱子。
安安在门口站了很久，“我也想去。”
顾宴池抬头看他。
“我想跟她说，”安安低着头，“那只猫的事，不是我想的。蛋糕的事，我也不是故意要陷害她。我只是……”
他顿住，过了好一会儿才继续说：
“我只是太想要妈妈了。”
“妈妈回来的时候抱我、哄我，说我比她的命还重要。阿姨从来不说这些，她只会盯着我吃药、做作业、穿衣服。”
“我以为妈妈才是真的对我好。”
他声音越来越轻：
“可是她走的那天，我在门口看见了。”
“她抱着那个纸箱子，一步一步往外走。没有人送她，也没有人帮她拿东西。她背上还有伤，走得很慢，可她一次也没有回头。”
“我躲在门后面，想喊她，可是我喊不出来。”
他抬起头，眼眶红红的，却忍着没有哭：
“爸爸，我想亲口跟她说，是安安错了。”
顾宴池看着儿子。
他忽然想起很多年前，陆念刚来顾家的时候，安安还只是个刚会走路的小孩，因为亲妈走得早，被保姆带得胆小怕事，见人就躲。
是她一天天陪着，给他讲故事，教他认花草，他发烧时整夜整夜守在床边，他做噩梦时轻轻拍着他的背。
她自己也不过是个二十出头的姑娘。
被人塞进这个家，做了没名没份的情人，天天跪在姐姐遗像前认罪，一颗颗避孕药吃了下去。
她本可以恨这一切。
恨这个孩子。可是她没有。
顾宴池闭上眼睛。
“杭州太远了，你身体还没好全。”
安安眼里的光暗了下去。
“但你如果想去，就一起去吧。”
杭州多雨，街道沿着运河蜿蜒，白墙黑瓦，巷子很深。
顾宴池到的那天正好是周末，街上人来人往。
他牵着安安穿过人群，不知道该去哪里找她。
他只打听到她在杭州。
托人辗转打听，说她住在城西一个老小区，租了一间小小的店面，开了家书店。
他找到那家书店的时候已经是傍晚。
隔着半掩的玻璃门，他看见她。
她背对着门口，正踮脚去够书架最上面的一摞书。
够不着，就搬了张小凳子来垫脚。
正要伸手，身后有人先她一步，把那摞书拿了下来。
是个年轻男人，穿着简单的白衬衫，眉眼干净温柔。他把书递给她，低声说了句什么。
她转过身，接过，朝那人笑了笑。
顾宴池隔着那扇半掩的玻璃门，怔怔看着。
他从来没有见过她那样笑。
那人也笑着，不知道说了句什么，她耳朵微微发红，低头去理那摞书。
顾宴池在门外站了很久。
久到安安轻轻扯了扯他的袖子：“爸爸……”
他回过神，却没有推门。
他只是看着。
看着那个白衬衫男人帮她整理书架，看她研墨铺纸写书签，看太阳一点一点落下去，店里渐渐亮起灯光。
他终于推门。
门上的风铃叮当一响。