顾宴池如约再来杭州，是安安考完期末考。
他还是租了那间小公寓，还是每天去巷口站一站。
他在杭州住了半个月。
临走那天，又去巷口站了一站。
书店门关着，邻居说她和周清野一起去苏州进货了，什么时候回来不知道。
顾宴池在巷口的梧桐树下站了很久。
太阳渐渐西斜，巷子里染上暮色。
他把一封信放在窗台上，用那个平安结压住。
信里没有字。
只有一枚白玉兰发卡。
断过的那片花瓣，他找了北京最好的工匠，用细细的银丝镶补好了。
他放下发卡，转身走出巷口。
屋檐下的风铃轻轻响着。
我从苏州回来的时候，已经是春天了。
一推开门就看见窗台上放着那个平安结。
是我以前编过的样子，但不是我的手艺。
压着平安结的，是一枚白玉兰发卡。
断过的那片花瓣用银丝镶补好了，不仔细看都看不出来。
我拿起那枚发卡，对着光看了很久。
周清野在身后问：“要去见他吗？”
我摇摇头，把发卡收进口袋。
那个平安结还放在窗台上。
我没有拿进屋。
也没有丢掉。
就让它在那儿放着。
风吹过的时候，那两条小鱼轻轻晃着。
又过了几年。
安安来过两次。
第一次是来送他自己做的点心，
第二次是来告别，他要回京市读书。
“妈妈，我会好好读书的。”
我望着他，这孩子已经比我高了，瘦瘦高高的，眉眼也长开了，不再是小时候那个怯怯的小男孩。
“好好学习。”我听到自己说。
安安张了张嘴。
他想说他想听的不是这个。
脸上闪过一丝失望，最后也只是归于平静。
“您保重。”
杭州的枫叶红得晚，深秋正是看风景的好季节。
我靠在窗边，腿上搭着薄毯。
周清野在桌前看书，偶尔抬头看我一眼。
“看什么？”
我放下手中的书，朝他看了过去，
周清野笑了笑，走过来将手搭在了我的肩膀上，低头亲在了我的脸上。
“看你。”
我别过脸，耳朵微微发红。
窗外枫叶簌簌落着，屋檐下风铃轻轻响。
门上那个平安结还在。
线褪了色，鱼尾巴磨毛了些，却还牢牢系着。
风吹过的时候，轻轻晃一晃。
很轻。