几件衣服，安安静静躺在洗衣机滚筒里。
楚小夕弯腰，一件一件将秋衣取出来，抚平褶皱。
衣服湿润，握在手心凉凉的，挂在阳台的晾衣绳上，下午炽热阳光斜斜照耀，每一件湿润的衣服都在发光，蒸发出湿润的水汽。
大概是阳光太刺眼，她揉揉眼睛，靠在热乎乎的阳台上发呆。
天色渐渐暗了下来，城市依然燥热。
晚上，山总没有找她一起直播打排位，大家都刻意地不去打搅楚小夕...
“瞧夕嫂这状态，和失恋差不多。”山总一边打开直播设备，一边嘀咕着发牢骚，“冰块这家伙也真是的，一言不合就出国，根本不给人反应的时间。”
谁也捉摸不透陆左煜的心思，他的境界太高，一般人“高山仰止”。
沉默帮山总设置直播讯息，默默点头。
山总挠挠头，又道：“说来也奇怪，冰块这家伙早不出国、晚不出国，偏偏在咱们战队登上巅峰后出国。秋季赛一开始，估计那群网民都要炸了。”
几乎是战队的招牌。
招牌王者离队，舆论肯定要炒一炒，天翻地覆。
“沉默，以后你要是想出国或者离开我，提前和我说一声。”山总脑袋灵光，骤然想到身边的沉默，立刻窜过去拽住他袖子，“你要是敢抛下我跑了，小爷就不要你了，知道不？”
山总不敢想象，没了沉默的日子会怎样。
肯定不比现在的楚小夕好过。
沉默用力地揉揉他的头发，唇角露出一丝温柔且宠溺的淡笑，几分无奈：“不会的。”
山总一屁股坐在游戏椅上，翘起嘴角：“料你也不敢。”
两个人都办了证，戴了戒指，沉默才不会离开他呢。
触角，当红超人气游戏主播山总，正式开播！
————
晚上，楚小夕洗了澡，吹头发。
她用梳子梳头发，习惯地开口说：“大神，帮我把头绳拿过来———”愣了下，楚小夕恍惚记起来，他已经走了，
走得，悄无声息。
吹风机呼呼的声音，热气将湿润的头发吹干，楚小夕赤着脚坐在床边，打开手机游戏界面：
【.L】，
荣耀王者星，
离线状态。
黑色的头像框，手执青莲剑的李白头像，一直处于离线状态，好像永远都不会亮起来。
窗外是沉睡的黑夜，楚小夕呆呆地望着那个熟悉的游戏，鼻梁微酸，眼泪水在眼眶里打转，眼前变得模糊起来。
楚小夕缩在被窝里，柔柔软软的被褥，薄薄地盖在身上，明明是闷热的夏夜，她却感到前所未有的寒冷。
寂静无人的深夜里，没有任何人的打搅，她也不用藏着掩盖自己的情绪，脑海里一直盘旋着这样的念头：
你...为什么要离开呢？
为什么不告诉我一声...
还是，在你的心里，我没有那么重要。
我现在，很难过。
楚小夕蜷缩在被窝里，枕头上还残留着他的气息，她像是一只小猫咪似贪恋地嗅了嗅。
你离开的第一天，
我就开始想你。