“康太姨父，笑脸盈盈地看着疲惫不堪的我。在离雾山村最近的车站下车后，我搭乘姨父的车子继续往目的地移动。虽说是最靠近村庄的车站，但距离雾山村仍有一个半小时的车程。”新干线三小时、私立铁路两小时，最后还要搭一个半小时的车，这半天光阴辛苦你啦。“康太姨父所说的路线，正是我今天这趟旅途中搭乘的所有交通工具。这半天一首坐在椅子上，全身上下都很僵硬，身体明明没怎么动，却觉得相当疲劳。不过一向不太出门的我，竟然忍得住这段长途跋涉。车内空调吹出来的冷风，慢慢地沁进我疲惫不堪的身体里。”对了，如果你要在雾山村生活，有些事得先告诉你一声……“康太姨父语带警戒，停顿了一会儿后说。”一进村，会看到一座表面有些斑驳的山，你千万别靠近那里。“”你是说那座光秃秃的山吗？“”对。雾山村是群山环绕的村子，周围有一些树木不太茂密、表面有些斑驳的山，你最好不要接近。“”了解！“因为旅途奔波，我只能随口附和。话说回来，我本来就不爱出门，更不可能主动走进山区，康太姨父真是白操心了。不过，为什么大人总是用这种会激发孩子好奇心的说法来叮嘱呢？我姑且记着斑驳山坡的事，接着轻轻闭上因旅途疲惫而睁不开的眼皮。……现在想想，之前我来访时，让我受伤的地点好像也是那座斑驳山坡。朦胧的记忆在半梦半醒间苏醒，不过睡魔来势汹汹，连思考都失去意义。我拖着疲累的身体，坐在摇晃的车子里继续前进，终于抵达我这趟逃避之旅的目的地──雾山村。”啊！“这是我一踏进雾山村最初的感想。