陈衍年是在我离开三个月后，才发现我不见的。
这三个月，他正忙着消化从隔壁市带回来的消息——林知意嫁人了，嫁的是城里人，开着桑塔纳来接她下班。
他不死心。他跑到厂门口的公用电话亭，拨通了林知意宿舍的电话。
电话接通，林知意的声音依旧娇滴滴的：“喂？哪位呀？”
“知意，是我，衍年。”
电话那头沉默了一秒，语气瞬间冷了下来：“你打电话来干什么？我老公知道了会生气的。”
“你以前在村里，不是说最喜欢和我一起看月亮吗？”
林知意发出一声轻笑：“陈衍年，你脑子进水了吧？我看月亮是因为无聊，跟你有什么关系？我什么时候说过喜欢你？你别自作多情了行不行！”
“那你让我帮你搬货、修屋顶、买这买那……”
“那是你自己愿意的，我又没逼你。”林知意打断他，“行了行了，我老公回来了，挂了。”
“嘟嘟嘟——”电话挂断了。
陈衍年站在电话亭里，手里还攥着准备给林知意买手表的五百块钱，
那是他三个月的血汗钱。
他失魂落魄地回到宿舍。
推开门，屋里冷锅冷灶。
他忽然想起来——已经三个月了。
没有人给他留热腾腾的饭菜，没有人把他的脏衣服洗得干干净净。
起初他并不在意。甚至还觉得清静，再没人管他抽烟喝酒。
头一个月，他每天下馆子，脏衣服攒一堆送去洗衣房。
第二个月，钱花得差不多了，他开始吃食堂，衣服自己搓两把就算完。
第三个月，他发现自己攒了三个月的血汗钱，不知不觉已经花掉了大半。
他开始想，以前那些钱都去哪了。
想来想去，想不明白。
有一天晚上，他翻行李包找衣服，摸到了口袋深处一张揉皱的纸条。
展开一看，上面歪歪扭扭地写着几个字：
“替身下线了。”
他把纸条铺平放在桌上。
他突然发疯一样翻出笔，在纸条的空白处写字——方锦岁。
第一遍，岁字写错了。
第二遍，写对了，但字迹歪歪扭扭。
他闭上眼睛，下意识地写下了“林知意”三个字——流畅，漂亮。
他看着两个名字，忽然愣住了。
他终于明白：他把方锦岁当成林知意的替身，而林知意，连替身都没让他当，只把他当成池塘里最蠢的一条鱼。
他曾经加诸在方锦岁身上的冷漠、忽视、利用，如今，林知意原封不动地还给了他。
可是方锦岁呢？
他忽然很想知道，她现在在哪。